Diálogo con 'duende'

Cumbre flamenca: Luces de Chacón, Vallejo y Marchena

Cante: Enrique Orozco, Carmen Linares, Juanito Valderrama, Enrique Morente. Toque: Rafael Riqueni, Pepe Habichuela, Niño de Pura, Manolo Sanlúcar con su grupo. Baile: Manolete con su grupo, Carmen Cortés con Gerardo Núñez y su grupo.

Teatro Alcalá Palace, Madrid, 24 de abril.

ÁNGEL ÁLVAREZ CABALLERO En la segunda sesión de la cumbre flamenca que se celebra estos días en Madrid oímos dos cantes por taranta: uno a Carmen Linares y otro a Juanito Valderrama. Los dos fueron buenos, estuvieron hechos con sentido, pero el de Valderrama me pareció menos importante. Se me dirá que la taranta es como la hace Valderrama, perfecto conocedor del género, v no vov a ponerlo en cuestión: lo que ocurre es que Carmen Linares la engrandece sin desvirtuarla, dándole una enorme intensidad, un profundo contenido dramático.

Nervios de Orozco

Ocurre también que Carmen Linares se halla en plenitud de facultades, mientras Juanito Valderrama me dio la impresión de que a veces no pudo llegar a donde hubiera querido llegar. Pese a ello, fue interesante este retorno ocasional al cante flamenco. Hizo, sobre todo, estilos chaconianos, que domina, en su línea extremadamente melodiosa, blanda. Bien las malaguefías y la soleá de Triana; regular las siguirivas, palo demasiado duro

para las cualidades del cantaor. Enrique Orozco no tuvo su noche. Siempre sale muy nervioso a cantar, aunque lleva más de medio siglo en el cante, y esta noche no acabó de centrarse. Su clase y su sabiduría se hicieron patentes parcialmente, sin llegar a transmitirnos totalmente ese arte de tantísimos quilates que Enrique Orozco suele darnos.

Enrique Morente, por último en el capítulo del cante, tuvo una actuación muy seria, contenida, con grandeza, en la que abordó los géneros más duros y dificiles del cante —tonás, soleares, siguiriyas—con solvencia. Le acompañó, excepcionalmente, Manolo Sanlúcar, tras 12 años de dedicarse sólo al concierto, y entre los dos desarrollaron un diálogo flamenco verdaderamente hermoso.

Antes, Manolo Sanlúcar había tocado con su grupo varias obras de su repertorio habitual, impresionándome por su patetismo e intensidad expresiva su toque en solitario sobre un poema carcelario de Miguel Hernández.

Noche de guitarristas

Fue una noche de excelentes guitarristas: Rafael Riqueni, Niño de Pura, Juan Carmona, hijo, Marote, Carlos *Habichuela* cumplieron estupendamente, y Pepe *Habichue*la y Gerardo Núñez dieron sendas lecciones.

El baile redondeó una noche flamenca de calidad, aunque excesivamente larga por culpa de algunos de los actuantes que se exten-



MARÍA MORENO

Carmen Linares en su actuación en la cumbre flamenca de Madrid.

dieron demasiado. Uno de estos culpables fue Carmen Cortés, que hizo siguiriyas, tarantos, soleares y bulerías.

No necesitaba tanto para demostrar que es una buena bailaora, con personalidad, que en sus creaciones introduce casi siempre soluciones poco convencionales. Manolete, bailaor cerebral, con una formidable técnica que no deja nada a la improvisación, desarrolló sobre todo una espectacular llama de zapateados. Su fuerte está en los pies, en la precisión. Lo que pierde así su baile en jondura, en pellizco, lo gana en efectividad y perfección.

Cante de mujer

A. A. C. Carmen Linares volvió a dejar constancia de su excepcional clase como cantaora. Lo que no es sorprendente, pues viene haciéndolo con implacable regularidad desde

hace por lo menos un año.

En cada actuación suya Carmen sale a cantar con humildad, con sencillez, yo diría que casi con candor, da su lección y se va pisando despacito, como vino. Y siempre pensamos que ya no se puede hacer mejor, pero al día siguiente ella misma nos desmiente con otra actuación memorable. Carmen, sin alharacas, se ha instalado en la perfección. Parece fácil, pero sabemos bien cuánto le cuesta cantar.

El cante de mujer ha tenido connotaciones muy especiales en la historia del flamenco. Nunca hubo muchas cantaoras importantes. pero sí tenemos la memoria de unas cuantas excepcionales: la Niña de los Peines, la más grande de todas, la que hacía de cada cante un pequeño milagro de duende y jondura; María Borrico, que cantaba como los hombres, a quien el señor Silverio estempló una madrugada cantando por siguiriyas a su regreso de América; La Trini, creadora de malagueñas que andan por ahí todos los días en bocas de buenos y malos cantaores; la Andonda, la Serneta, la Perla...

Nombres todos de mujeres que tienen, por derecho propio, un lugar en la historia del cante. Carmen Linares ha hecho méritos de sobra para tenerlo también. Y está empezando, como quien dice.